被窥视的生活 | 悦读
《楚门的世界》讲的是楚门从一出生,就被电视真人秀栏目的导演基斯督买下了抚养权,然后在一个海岛上专门为他搭制了一个大得无法想象的舞台,连天空、太阳、月亮、潮汐、雷电、雨露都是布的景。海岛命名为桃源镇,镇上所有的房子都是道具,成千上万的居民都是群众演员。目的就是为了给楚门营造一个真实可感的生活场所,让他完全不知道自己只是一部戏里的主人公。
而镇上安装了五千多个摄像头,将楚门的一举一动,一颦一笑,一天24小时全摄录下来,全球同步播放,已长达三十年。
楚门的粉丝,或者说这个“真人秀”的在线看客长期高达十几亿人。全球百姓只要有空,就会守在电视前,分享楚门的点点滴滴,然后任由他的喜怒哀乐影响自己一天的情绪。
孰料有一天,楚门因为亡父的离奇复活,终于发现自己生活在一个巨大的骗局中。于是他想方设法,不惜以死抗争,最后摆脱了导演基斯督的控制,冲出桃源镇,去了外部世界。全球人们为他欢欣鼓舞。
(电影最后,楚门推开了那扇隔开真相的门)
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
楚门想逃离桃源镇,是因为他突然发觉自己生活在一个巨大的骗局中。但事实上,群居社会之所以要按“台词”说话,就是为了掩饰真相,其本质就是欺骗。我们的社会,以及我们的内心有太多真相,不想公之于众。
文明社会是由一个个或大或小的骗局组成的。楚门是桃源镇这个局唯一的受骗者,离开了这个局,与他配戏的那些人也可能成为受骗者。也许就在他们与楚门配戏的同时,他们的丈夫或妻子正在与别人鬼混,而等他们回去,又与他们亲亲热热,举案齐眉。
聪明的文明人,即使像楚门一样发现了蛛丝马迹,也不会急于揭露真相。真相之所以隐藏在那里,是因为真相一旦暴露于光天化日之下,就会迅速改变现有格局,打破和谐的平衡。
就说这部电影,楚门一个人探寻真相的目的达到了,但他却毁了成千上万人的工作,毁了几十亿地球人业已成习惯的娱乐方式。同样的道理,对于配偶的偷情,若是穷追猛打,最后最受伤的那个人,正是自己。
求知欲是文明发展的动力,但那是指人类对自然事物的探求。若是对人际关系过于好奇,那总有一天“会害死猫”的。所以智者喜欢对自然科学穷追猛打,而对人际关系采取的则是“难得糊涂”的态度。我们只要见识他人的一种面貌就可以了,如果不幸识破了他人的另一种面貌,“以和为贵”的文明也不希望你立刻戳破它。除非戳破它,能使你和大多数人获利,并且还不给自己带来后遗症。
就比如说,你之所以一定要揭穿丈夫偷情,一是你真的做好了离婚的准备,二是你想在离婚时获得比丈夫更多的家财。要不然,你最好还是想想法子如何暗暗将丈夫从情人身边拉回来;其次你便是按兵不动,想想自己是不是也该找个情人,作为心理失衡的补偿。或者把这种俗情转移到心灵的修为上去。
回到这部电影。如果楚门知道了自己戏子的身份,却佯装不知,那么他就可以将整个桃源镇玩弄于股掌之上。如果说导演基斯督是楚门的命运之神,那么知道了真相的楚门,几乎掌握了与命运之神讨价还价的法宝。
作为真人秀节目独一无二的主人公,他几乎有一万种方法,一步一步将自己弄成公司颐指气使的负责人,弄成整个桃源镇说一不二的掌权人。前提只有一个,就是他不能说破真相,并且还要千方百计地让大家相信他不知道真相。
可惜的是,楚门的智商实在太低了,三十年都不曾怀疑自己的身份,而一旦怀疑了,就立刻打破砂锅问到底。当全球亿万观众都知道楚门已掌握了真相时,他跨不跨出那临门一脚,其实都已经出局了。因为亿万观众不可能忍受“真人秀”变成“表演剧”。
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
除了欺骗,被窥视也是楚门无法忍受现状的原因之一。突然有一天,楚门感觉周围有无数双眼睛在盯着自己,这让他疑神疑鬼,寝食难安。可楚门就不知道,偷窥其实也是群居社会的常态。
在生物社会学家眼里,我们的都市其实就是一个巨大的人类动物园。我们被随意抛掷在城市的各个角落,与众多的陌生者关在同一幢楼房,这时你偷看我,我偷看你,便成了精神生活的一部分,并且是最重要的一部分。要不然,哪有这么多狗仔队?
随着科技的进步,我们的目光通过各种书籍和电器,几乎可以窥视全球任何一个地方。这时人类因足不出户所造成的心灵危机,便会得到一定程度的缓解。因为山林里自由无拘的生活还没有“蜗居”生活来得丰富多彩。
从某种意义上来说,偷窥可算得上是人类文明的起源。有偷窥就有比较,就有模仿,就有精益求精的自我要求。有偷窥就会让人产生一种高人一等、技压群芳的欲望。有偷窥就有嫉妒、痛苦、暴力和毁灭。有偷窥,漫长而苍白的人生悲剧才有弥足珍贵的幸福感。因为头脑中信息量的多寡,决定了我们人生的丰富程度。
偷窥是人类全部情感的诱因。人类的文明史在某种程度上,也可以看作是一部偷窥史。
越是成功的人,被偷窥的概率就越高,狗仔队追逐的,从来都是那些明星大腕。平凡的大多数人,只有为数不多的几个乡邻,才会向他们瞥向一眼两眼。从这个角度上讲,被偷窥概率的高低,正是一个人成功与否的测量器。
楚门如果知道他不是一个普通人,而是全球最当红的巨星,那么窥视对他来说,根本算不了什么。楚门不习惯的,其实不是被窥视,而是在他还没有发觉自己巨星身份的时候,先发觉了周围无数双关注的眼睛。
而最后,当他要跨出大门,转身潇洒地一鞠躬时,他其实已经知道全球的观众都在看他,对于被窥视,这时他已全无怯意,他完全拥有了超级巨星的范儿。可惜的是,走出那扇大门,他就失去了被全球观众窥视的宝贵机会,跟着失去的,还有因这种窥视带来的无数美好的机会。
● ● ●
本文摘自:《时光的盛宴:经典电影新发现》(精装)
作者:谢宗玉
出版:九州出版社2016年6月出版
内容简介:
这是一部电影思想随笔,作者通过对经典电影的深度解剖,来呈现他独特的世界观。其视角独特、语言犀利、思想深邃,善于借用电影的烛火,来洞察社会和人性的幽冥,是国内其他影评人所不具有的。
大多数影评家只能写出电影的A面,而谢宗玉却能越过电影色彩浮奢的A面,直抵令人销魂的B面。在他的火眼金睛下,仿佛所有的电影都是透明的,他有时甚至比那部电影的导演看得还要远。
点击阅读原文,加入读书会,成为会员,参与我们不定期举行的免费福利赠送活动;另,您也将会在每个节气日在所填写的邮箱中收到我们送出的《读·享 | 九州》电子杂志。
九州出版社读书会
ID:jzhpress
书香九州,智慧长留。谢谢您的关注!
Copyright ©2016年
九州出版社读享团
Email:jzhpress@126.com
个人微信号:jiuzhou911,暗号:寂寞就读书